Efter næsten et halvt århundrede som en hjørnesten i Berlins queer-natteliv har SchwuZ meddelt, at det lukker permanent den 1. november. Nyheden er et dybt følelsesladet øjeblik for Tysklands LGBTQ+-samfund og afspejler den voksende krise i byens engang så livlige klubscene.
"Det er utroligt svært for os at skrive disse ord," indledte SchwuZ sin erklæring, der blev delt på sociale medier i denne uge. "Desværre må vi meddele, at SchwuZ må lukke."
Meddelelsen bekræftede, hvad mange i Berlins natteliv længe havde frygtet. På trods af måneders forhandlinger med potentielle investorer og omfattende bestræbelser på at redde klubben var der ingen, der var villige eller i stand til at overtage driften. "Vi prøvede alt, men i sidste ende var det ikke nok," lød det i erklæringen.
Teamet bag SchwuZ udtrykte både sorg og taknemmelighed og opfordrede fællesskabet til at få det bedste ud af de resterende uger. "Lad os samles endnu en gang – for at danse, grine, græde, dele minder og fejre alt det, vi har skabt sammen."
Deres sidste arrangement, der er planlagt til 1. november, bliver både en afsked og en fest. "En afsked, men også en tak," skrev de. "Tak til alle jer, der har givet jeres hjerte og sjæl, kreativitet og udholdenhed for at gøre dette eventyr kaldet SchwuZ muligt siden 1977."
SchwuZ – en forkortelse af SchwulenZentrum ("Gay Center") – blev grundlagt i 1977 og begyndte som et politisk og kulturelt mødested for Berlins homoseksuelle frigørelsesbevægelse. Det, der startede som et sikkert rum for marginaliserede stemmer, voksede hurtigt til en af Europas mest berømte queer-klubber.
I løbet af årtierne har SchwuZ været vært for alt fra drag-optrædener og livekoncerter til kunstinstallationer, filmvisninger og politiske begivenheder. Dets 1.600 kvadratmeter store lokaler i Neukölln blev et labyrint af betonhaller og dansegulve, der hver uge bød velkommen til tusindvis af besøgende.
I modsætning til mange andre natklubber, der henvendte sig til bestemte grupper, omfavnede SchwuZ hele spektret af LGBTQ+-samfundet. Det blev et mødested for homoseksuelle mænd, lesbiske, transpersoner, ikke-binære personer og allierede – og blev berømt for sin inklusion længe før det blev moderne.
For mange berlinerne var SchwuZ et hjem. Det tilbød ikke kun ytringsfrihed, men også en følelse af tilhørsforhold, der formede generationer af queer-identitet i byen.
Lukningen kommer efter måneder med økonomisk usikkerhed. Klubben begærede konkurs tidligere på året og appellerede til samfundet om støtte i et sidste forsøg på at overleve. En crowdfunding-kampagne indbragte omkring 52.000 euro, men målet på 300.000 euro – det minimumsbeløb, der var nødvendigt for at fortsætte driften – viste sig at være uopnåeligt.
SchuWZ-teamet havde også indledt forhandlinger med potentielle investorer i håb om at finde en partner, der kunne opretholde klubben. Disse forhandlinger mislykkedes i sidste ende. "Der er ingen person eller gruppe af personer, der er villige eller økonomisk i stand til at fortsætte driften af SchwuZ i sin nuværende form," skrev klubben.
SchwuZ' økonomiske problemer er en del af en bredere krise i Berlins engang så livlige klubscene. Ifølge byens Clubcommission har næsten halvdelen af Berlins spillesteder overvejet at lukke inden for det næste år på grund af stigende huslejer, energikostnader og ændrede vaner i nattelivet.
Berlins klubkultur, der længe har været betragtet som en af verdens mest innovative og åbne, står over for et hidtil uset pres. Den samme by, der blev et globalt symbol på frihed og kunstnerisk udtryk, er nu ved at miste nogle af de steder, der definerede den.
For queer-samfundet er tabet af SchwuZ mere end blot lukningen af en natklub. Det repræsenterer forsvinden af et sted, der i næsten fem årtier har budt på tryghed, kreativitet og sammenhold.
I en by, der har oplevet opblomstring og nedgang for utallige klubber, stod SchwuZ frem som en institution, der balancerede fest og aktivisme. Det var et sted, hvor politik, kunst og seksualitet mødtes – hvor queer-kulturen ikke kun blev tolereret, men fejret.
Generationer af kunstnere, performere og DJ's fandt deres stemme på SchwuZ's scener. Dens arrangementer udviskede ofte grænsen mellem natteliv og performancekunst, mellem protest og fest.
Det var netop denne blanding af modstand og glæde, der gjorde SchwuZ unik. Det handlede aldrig kun om musik eller dans; det handlede om synlighed, fællesskab og den fælles oplevelse af at være sig selv uden undskyldninger.
Berlins natteliv har altid været mere end underholdning. I årtier har det været et politisk statement – en levende påmindelse om den frihed, der opstod i en delt by. Men den frihed bliver nu sat på prøve af økonomiske realiteter.
Stigende ejendomspriser og strengere regler har tvunget mange spillesteder til at lukke. Energikostnader og inflation har lagt yderligere pres på, mens det yngre publikum i stigende grad søger andre former for sociale oplevelser.
Selv legendariske spillesteder som Griessmühle, Watergate og Remise har været udsat for lukning eller flytning i de senere år. Sammen tegner disse tab et bekymrende billede af en by, der mister noget af sit kulturelle hjerte.
SchwuZ's meddelelse anerkender denne virkelighed med ærlighed og værdighed. "Vi prøvede alt," skrev de. "Men i sidste ende var det ikke nok."
Inden SchwuZ lukker sine døre for altid, planlægger stedet at fejre sin arv med en afskedsfest den 1 . november – enbegivenhed, som teamet beskriver som både en farvel og en tak.
"Lad os danse, le, græde og dele alle minderne," skrev de. "For at fejre alt det, vi har skabt sammen."
For dem, der har passeret dørene gennem årene, vil den aften blive et dybt følelsesladet øjeblik. Det vil ikke kun markere afslutningen på en af Europas mest indflydelsesrige queer-klubber, men også ære de utallige liv, kærligheder og kreative gnister, der fandt et hjem der.
Selvom SchwuZ snart lukker, vil dens indflydelse fortsætte langt ud over dens mure. Klubben inspirerede generationer til at udtrykke sig frit og var med til at forme Berlins ry som en by, hvor mangfoldighed og kreativitet kunne blomstre.
På mange måder legemliggjorde SchwuZ essensen af queer-resiliens – evnen til at skabe skønhed og sammenhold selv i modgang. Dens lukning er en påmindelse om, at sådanne rum er afgørende for kulturelt og følelsesmæssigt velbefindende.
Mens Berlins queer-samfund forbereder sig på at sige farvel, forbliver budskabet fra SchwuZ et budskab om kærlighed og taknemmelighed. "Med taknemmelighed og tungt hjerte siger vi: Skål, queers, jeres SchwuZ."
I næsten halvtreds år var det mere end en natklub. Det var en familie.